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Prolog 

 

V mém životě bylo jisté období, kdy jsem 

každé ráno postával v zátořině řeky a krmil 

kachny. Uklidňující činnost, řeklo by se. To by 

mne tam ovšem nesměli navštěvovat dva 

přátelé, jejichž řeči svou povahou uklidňující 

právě nebyly. 

Pokusím se zaznamenat něco z tehdejších 

témat a podám to vzpomínkovým, 

beletristickým způsobem, jednak ve víře, že 

taková forma bude lépe vyhovovat 

současnému člověku, který zvětšiny odvykl 

suché, jasné scholastice, a jednak s ohledem 

k výhodám, o nichž věděl už Platón – „živý“ 

dialog jako jedna za všechny. Důvod to má 
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v neposlední řadě i ten, že jsem povaha zoufale 

estetická.1  

Musím si ještě připravit půdu alespoň 

drobnou poznámkou, která snad uschopní 

čtenáře k tomu, aby knihu nezahodil co 

bohapustý žvást hned po pár prvních stranách. 

Bohužel už od východních počátků se 

západním myšlením táhne filosofický 

předsudek, že pojmy „pravda“ a „bytí“ mají 

cosi velmi bytostně společného s pojmy 

„krása“ a „blaženost“. Přiznal jsem sice, že 

jsem povaha estetická, ale hned zas se rád 

pochválím, že nejsem otrokem estetična 

natolik, aby mne nutilo přijmout tuhle 

rozhodně hezkou a vkusu lahodící, přitom však 

ani co by se za půl nehtu vešlo prokázanou 

premisu. Hlavní výpověď této knihy bude 

hnusná, jsem však přesvědčen, že s nemenším 

nárokem na pravdivost než jakákoli známá 

filosofická soustava či světonázor růžovějšího 

rázu. 

Konečně asi dlužím omluvu za mnohé 

opakování, které se v knize vyskytne. Omluva 

                                                 
1 Bez obalu: odborné pojednání za stávajících podmínek napsat nedokážu. 
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je to však jen těm, kdo by v knize hledali 

nějakou uměleckou hodnotu. Naopak věřím, že 

ti, kdo budou hledat pochopení problému, 

ocení, bude-li se to důležité přibližovat z co 

možná nejvíce různých stran a úhlů, za 

různého typu „osvětlení“, tu v konkrétních, tu 

abstraktních obrazech, anebo dokonce často ze 

stejného úhlu pohledu, avšak jinými slovy. 

Jde o sdělení poznatků, které jsou tak 

jednoduché (a vycházejí navíc z přímého 

náhledu, nikoli z úvahy), že jejich přepis do 

řeči vyznívá často tautologicky, ba až komicky 

imbecilně. Silné touze tento spis spálit 

v kamnech bránil pouze fakt, že byť jsou to 

poznatky zcela samozřejmé, nejsou obecně 

přijímány.    

Buridan Abot, l. p. 2013 

 

 

I 

 

Byl obzvlášť černý, deštivý den. Jako by 

už samo to počasí věštilo povahu zprávy, 

kterou měl Kvido obdržet. Pošťák svou 
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obchůzku pokaždé zatáčel kolem vody, ale 

zatímco obyčejně nám jen pokynul na pozdrav, 

toho dne přišel až k nám: „Dám vám to přímo 

do rukou, pane Gonzago. Přeji dobré ráno a 

poroučím se.“ 

Kvido, jemuž nikdy nebyla vlastní 

zbytečná trpělivost, pod deštníkem hned 

rozlepil obálku. Četl: 

 

Nejmilejší Kvido, s velikou lítostí Ti 

oznamuji, že nadále nebudu schopen Tě 

finančně podporovat. Dostal jsem se do jistých 

potíží. Odpusť, více v současné době nemohu 

říci, stud mi to nedovolí. Prosím Tě, ať se mne 

na tyto nepříjemnosti nevyptáváš. Jakmile se 

ony vyřeší – což samo ovšem nemohu zaručit –, 

opět Tě plně zabezpečím, abys mohl dál 

nerušeně pokračovat po cestě duchovního 

seberozvoje, kterou nepřestávám považovat za 

jedinou smysluplnou věc na tomhle 

bohaprázdném světě. 

Doufám, že Ti tato změna nezpůsobí 

nepřekonatelné nesnáze, a ujišťuji Tě, že 
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kdybych jenom mohl jinak, rozhodně bych k ní 

nepřikročil. 

Měj se dobře! 

S pozdravem Hubert, Tvůj milující strýc 

 

„Špatné zprávy?“ 

„Myslíte, Metoději?“ nadhodil vlažně, ale 

jeho tvář se zhroutila.  

Otočil jsem se k němu od kachen a musel 

zvolat: „Probůh! O co jde?! Tak zkroušeného 

vás člověk nevidí, ani když hovoříte 

o nekonečných možnostech ducha.“2 

Odpověděl: „Ať jsou možnosti ducha 

transcendentálně vzato jakékoli, mé vlastní 

možnosti, nakolik se identifikuji se subjektem 

Kvida Gonzagy, se značně ztenčují. Nezbude 

mi asi než se utéci k žebrotě, nemám-li se ještě 

chopit lopaty, pánové…“ 

 „Co je to za hloupost?“ prskl Metoděj. 

„Nemluvte v hádankách!“ 

 Kvido odevzdaně pokrčil rameny a podal 

mu list: „Můj strýc, ten dobrý člověk, který, na 

                                                 
2 Jak uvidíme dále, Kvido možnosti ducha – jež chápal jako schopnost vědomí 

nabývat obsahů, krmit se jimi a podávat se jim ke krmi zcela současně – 

nepovažoval za nic pozitivního (v hodnotícím smyslu). 
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rozdíl od rodičů, velmi správně vycítil, že má 

přirozenost žádá, abych prodléval toliko v 

intelektivních oblastech, nebude nadále 

schopen mi to umožnit. Asi budu muset 

klesnout a sám se pokoušet nějak uživit tohle 

trapné masité těleso.“ – S těmi slovy se 

pohrdavě popleskal po lících. 

 „To snad ne! Vždyť vás zajišťoval celých 

deset let, už od dob, kdy jste opustil 

univerzitu! Co si počnete?“ 

 „Hodím si mincí – panna, jdu si kleknout 

tamhle na roh; orel, koupíte mi tu lopatu, 

Metoději. Ze svého už bych na ni neměl.“ 

 „Nemáte úspory?“ 

 „Kromě téhle mince nemám ani 

zpropadenou korunu… U psa! Vždyť s tím se 

prostě nedalo počítat!“ 

 „Třeba to nebude tak vážné,“ řekl jsem, 

„třeba by váš strýc přece jen –“ 

 Metoděj mne přerušil: „Ten dopis bohužel 

vyznívá opravdu jasně a příkře.“ 

 „Mohu vás prozatím založit,“ nabídl jsem 

Kvidovi. 
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 „I já tak samozřejmě učiním,“ pokývl 

Metoděj. 

 „Prozatím?“ ušklíbl se Kvido. „A co dál?“ 

 „Jistě co nevidět vymyslíte způsob, jak 

přijít k penězům. Cožpak se neříká o 

Thalétovi, že jen tak mimochodem užil svého 

intelektu, aby zbohatl? Prostě proto, aby 

demonstroval, že filosof může užít své moci ke 

světským věcem, chce-li.“ 

 „Ano, říká se to. Ale těžko lze vymyslit 

větší nesmysl! Až příliš dobře víte – a já vím, 

že zrovna vy to víte –, jak různá jsou nadání 

mysli a jak rozličné druhy rozumu, než abyste 

mohl mínit vážně, že kdo je mistrem 

v metafyzické spekulaci, bude též dobře 

spekulovat třeba s nemovitostmi.“ 

 „Uvažme tedy,“ navrhl jsem, „nemůžete-

li zůstat u vlastních spekulací a jimi vydělat.“ 

 „Pánové; jsem asi příliš rozrušen, než 

abych uvažoval. Ale můžete-li mně vy sami 

něco smysluplného navrhnout, budu vám 

opravdu vděčný.“ 
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II 

 

 „Konkrétně by snad stálo za úvahu,“ řekl 

jsem, „zda byste nechtěl napsat knihu… 

Leckterý spisovatel přišel k pěkným 

penězům.“ 

 „Knihu? Studii o některém mysliteli? To 

by možná nebylo tak špatné. Například už 

dávno mám v úmyslu veřejně zkritizovat 

Schopenhauera za jeho přílišný optimismus.“3 

 „Myslil jsem spíš, kdybyste sepsal své 

vlastní myšlenky.“ 

 „Jak vás, Buridane, může vůbec 

napadnout, že by někoho mohly mé vývody 

zajímat?! K tomu velmi vážně pochybuji, že 

by si nějaký vydavatel dával tu práci, aby se 

můj případný rukopis pokoušel pochopit, 

natožpak s ním činit něco dalšího – byť snad 

v tomto případě paradoxně již méně 

riskantního; tedy pro něj.“ 

 „Já jednoho vydavatele znám, dokonce 

úspěšného, a jsme přáteli aspoň natolik, abych 

                                                 
3 Tu Kvido rozhodně nežertoval. 
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ho přesvědčil, že se na to podívá. Více po něm 

nemůžu chtít.“ 

 „Co si o tom myslíte vy, kolego?“ 

 Metoděj: „Zkuste to!“ 

 

◦ 

 

 Ještě téhož dne jsem Kvida Gonzagu 

zavedl za svým dlouholetým kamarádem 

Ernestem Obermeierem. Ten sice dosud 

vydával spíše sci-fi literaturu, fantasy a horor 

campového typu (ano, přiznávám, že k tomu 

eufemismu mne dohnalo kamarádství 

s Ernestem), tu a tam dokonce bizarní 

pornografii ve stylu „Málo zkušená studentka 

práv a lačnící droidi z galaxie Oregon“, ale 

ubezpečil jsem ho, že myšlenky Gonzagovy 

jsou natolik šílené a temné, až předčí 

i nejobskurnější z jeho maniakálních kusů. 

Ovšem budou-li pochopeny. 

 Nakonec jsme se ale přece nějak dohodli: 

Kvido se pokusí podat svou filosofickou pozici 

formou esejů přístupných i člověku, jenž dosud 

s akademickým mudrováním přišel do styku 
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jen málo, anebo vůbec. Obermeier si vše 

poctivě pročte a pokusí se tomu porozumět, 

věnuje věci tolik času, kolik jen mu jeho 

podnikatelská vytíženost dovolí, a teprve pak 

zodpovědně zváží, zda sbírku esejů vydá, či 

nikoli. 

 Při rozluce si Gonzaga s Obermeierem 

potřásli rukama jako skvělí přátelé, přece však 

mi Kvido hned na ulici, docela nevybíravě, 

pověděl, že si nepřeje, cituji, „toho odulého 

bambulu“ vídat více, než bude nezbytně nutné; 

že bude vlastně nejlépe, mohu-li mezi ním 

a Obermeierem stát já jakožto prostředník. 

 Ochotně jsem souhlasil. Těšil jsem se 

myšlenkou, že budu první, kdo Gonzagovo 

dílo uvidí. Jako invalidní důchodce jsem také 

měl veliký nadbytek volného času.  

 

 

III 

 

 První text, který mi Kvido přinesl hned 

následujícího dne, však mnoho času člověka 
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nestál, alespoň co se týká samotného čtení. 

Vyzníval tak: 

 

 Esej o apriorním pesimismu 

 

Nezbadatelné jsou možnosti ducha, 

rozuměj vědomí. Existují sice jisté struktury, 

v nichž jedině se obsahy vědomí dávají témuž 

jakožto objekty subjektu (viz Kant), nicméně již 

nad konkrétní povahou svého obsahu nemá 

vědomí – jakožto vnímající subjekt – žádnou 

bezprostřední moc; může s nimi manipulovat 

jen do velmi omezené míry s pomocí nástrojů, 

jež samy nejsou než toliko dalšími obsahy 

vědomí, jemu propůjčenými. 

Tak je vědomí pasivně vydáno svým 

obsahům na milost a nemilost, přičemž toto 

více a méně je určeno zákony – pokud vůbec 

nějakými –, nad nimiž subjekt sám nemá 

kontrolu. 

Přitom hned zkraje je třeba říci, že 

dichotomie obsahu a formy je věci samotné až 

zrůdně cizí. Vědomí samo „žije“ svými obsahy, 

je na nich zainteresováno zcela původním, 
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fundamentálním způsobem; v jistém smyslu lze 

i říci, že vědomí a jeho obsah je jedna jediná 

sebetotožnost, již rozlišujeme toliko v reflexi, 

tedy při více či méně vnějším pozorování.  

 

Když to Kvido přečetl před Metodějem, 

ten zatleskal a řekl: „Bravo. To jste napsal 

hezky, příteli.“ 

Nicméně já hned věděl, že Obermeier 

nebude spokojen. 

„Co je to k čertu za nudný žvást?“ vzkřikl 

a samým rozčilením se rozechvěla jeho druhá 

brada. „Podívej, Buridane, my si tykáme už od 

vojny, tak mně upřímně řekni, co si od toho 

slibuješ. Chceš, aby tvůj přítel přišel 

k nějakým penězům? Dobrá, přesvědč ho, ať 

se na tyhle intelektuálské plky vykašle 

a přinese mně nějakou pěknou novelu. Nu, 

třeba o panně, které novomanžel teprve o 

svatební noci prozradil, že pochází z prastaré 

ezoterické rasy, a proto je odjakživa nadán 

dvěma údy. Velkými a pohříchu tuhými, 

jakmile se do toho obuje – to snad nemusím 

dodávat. Ostatně tuhle k tomu máš podklady, 
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které jsem já sám důkladně připravil. A příští 

týden ať to tu mám aspoň na padesáti stranách, 

řádně opepřené!“ 

Podklady jsem si prolistoval a všimnul si i 

několika zajímavých náčrtů. Ale zas jsem to 

celé Ernestovi vrátil – dokonce mnohem 

uctivěji, než jak on po mně hodil stranu 

Gonzagovu. „Erneste, dej prosím Kvidovi ještě 

šanci.“ 

„A tohle je asi co?! Tohle je šance!“ 

mával ve vzduchu umaštěnými listy a vířil tak 

kanceláří odér jakéhosi oleje. „No dobře, že jsi 

to ty, tak ještě počkáme. Třeba se z toho 

nakonec něco vyklube. A teď prosím – kdybys 

mohl odejít… Mám práci…“ 

Rozkládal na stůl své listy.   

 

 

IV 

 

 I Duns Scotus – mezi mnoha jinými 

v dějinách filosofie – velmi dobře nahlížel, že 

podstatná je sama možnost, nikoli přítomné 

a pomíjivé kontingentní uskutečnění. 
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 K tomu uvažme následující. 

Je možné, aby intenzita vjemu bolesti na 

některém stupni vědomí nehorázným způsobem 

překročila míru známou nám, lidským 

bytostem. 

Dále je možné, aby jediné vědomí v jeden 

moment trpělo celou řadou takových vjemů, 

stejných i různých po stránce kvalitativní, 

eidetické. 

V neposlední řadě je možné, aby posobná 

řada takových muk nebrala konce, stejně jako 

jej již ze své podstaty nebere vědomí samo. 

 Tak pokládáme základy apriorního 

pesimismu. Sama existence vědomého subjektu 

je něčím, co je třeba proklínat, i kdyby třeba 

v přítomné chvíli byla naplněna úžasným 

štěstím. Nikdy nevíme, není-li ono pouze 

směšnou fraškou pitoreskně nepatřičného 

prologu ke hře nevýslovných utrpení o tisíci 

dějstvích. Spekulace nám ukazuje, jaká hrozivá 

propast se neustále prostírá pod našimi kroky 

jdoucími po zoufale nejistém mostě.      
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 Když Kvido druhého dne přečetl toto, 

Metoděj zamyšleně pokýval hlavou a řekl: 

„Oceňuji vaši snahu o stručnost. Přešel jste 

věru rovnou k podstatě věci. A líbí se mi i ty 

vypjaté paraboly, co jste užil na konci – ačkoli 

mi to k vám jen málo sedí.4 Ale dobrá… Jenže 

jednu námitku bych měl: zavádíte ten nový 

výraz – tedy ‚apriorní pesimismus‘ – 

s přílišnou samozřejmostí, aniž byste jej 

vyhradil proti pesimismu ‚aposteriornímu‘, 

který už má v dějinách filosofie své pevné 

místo – tedy alespoň po obsahové stránce; 

nikoli že by ten výraz byl někdy sám použit. 

Pokud vím.“ 

 „Nejlépe jeho obsah naplňuje asi již dříve 

zmíněný Arthur Schopenhauer,“ poznamenal 

jsem já od kachen. 

 Kvido se nervózně probíral dlouhým 

vousem a trochu klopil oči, když odpovídal: 

„Ano, tuhle již přichází ta pověstná 

                                                 
4 Jak jsem asi ještě nenapsal, Metoděj byl člověkem uměleckého typu se sklony 

k vizionářství – pokud nemám říci blouznění. Když nám svá různá vidění popisoval, 

často užíval podobně silných, až poetizujících výrazů, jakých Kvido užil 

v posledních větách tohoto svého druhého příspěvku. 
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spisovatelská krize, že? Já věděl, že mi to 

nepůjde…“ 

 „Nevzdávejte to!“ povzbuzoval ho 

Metoděj. „Neříkám přece, že vám to přestalo 

jít nebo že je to špatné. Pouze vás nabádám, 

abyste přidal ještě pár slov o pesimismu 

aposteriorním, slabém to bratříčku této 

nestvůry naší. Neboť každému nemusí být 

hned tak docela jasné, co přesně máte na 

mysli, a příklady by si tedy stěží dohledával. 

Konkrétně bych to viděl stejně jako Buridan.“ 

 „V pořádku, půjdu tedy domů a přidám 

tam Schopenhauera. Stejně jsem už na začátku 

povídal,“ – pohlédl na mne poněkud vyčítavě – 

„že by bylo nejlépe, kdybych psal o něm.“ 

 „Ale no tak, nebuďte zas mrzout!“ 

napomenul ho Metoděj. 

 Konečně, když Kvido se svým listem 

sklesle odkráčel, Metoděj se ke mně důvěrně 

přitočil: „Náš dobrý přítel má občas sklon 

vidět věci poněkud černě, není-liž pravda?“ 

Souhlasně jsem mlčel. 
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Spíše sobě pod fousy Metoděj dodal: 

„Chybí mu asi taková ta kapička zdravé 

idiocie, jež jinak člověku umožňuje fungovat.“      

 

 

V 

   

 Pochopil jsem již dostatečně, že z celé 

věci ani při nejlepší vůli nebude nic pro 

Obermeiera – potažmo jeho čtenáře. Trápilo 

mne to, a tak jsem jen způli ucha poslouchal 

Metodějovy navazující rozklady o blahodárné 

kapce bláznovství, která je člověku nutná, aby 

se dočista nezbláznil. Později jsem toho 

litoval, neboť mám za to, že nemluvil tak 

docela špatně. 

Říkal cosi o ironii a sarkasmu, s nimiž 

jedině lze zlézat vrcholy čistého rozmyslu tak, 

abychom na nich nestanuli s úděsným řevem 

(tehdy, k mému podivu, zmínil coby 

vizionářského myslitele i H. P. Lovecrafta – 

ale otřel se i o S. Becketta, což už tak 

zarážející nebylo). Hovořil pak také o jiné – 

zatraceně méně vzácné – kapce idiocie, jež má 
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s ironií a sarkasmem pramálo společného, o 

takové, co páchne spíše po upachtěném potu – 

a sice všude kolem; takže prý jakápak kapka, 

ve skutečnosti, jde-li o moře, ba oceán. Tomu 

se bujaře smál, ačkoli jsem se nemohl zbavit 

dojmu, že svým nepřirozeným veselím pouze 

něco zakrývá; snad hluboké pohrdání, ale 

hořké, nikoli klímovského typu. 

Nesmál se dlouho a už se vrací Kvido. 

Neobtěžuje se nás podruhé pozdravit, 

rovnou čte: 

 

 Arthur Schopenhauer vyvozoval 

pesimistický důsledek (že by bylo lépe nebýt 

než být) teprve z jevů ve světě, empiricky 

pozorovaných. Tuto pozici nazýváme 

pesimismem aposteriori (popř. pesimismem 

empirickým) v tom smyslu, že následuje po 

světě či zkušenosti bytí na světě. ///k tomu 

později doplnit, že tedy teoreticky ze 

Schopenhauerovského pesimismu existuje 

teoretický únik, kdyby se všichni chovali k sobě 

pěkně (avšak muselo by to být napříč věky)/// 

Proti tomu stavíme pesimismus apriori (nebo 
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chcete-li transcendentální), jenž vyvozuje 

pesimistický důsledek před jakýmkoli světem, 

tedy z existence samotného vědomí (která je 

zcela samozřejmě nutná; a tedy mimochodem 

zmíněná optima pesimistické věty – nebýt – je 

kvazi-hypotetická, reálně neuskutečnitelná) a 

ze samotné možnosti vědomí vnímat strázeň 

(jakkoli strázeň sama nutná není). 

Nechceme nijak napadat správnost 

Schopenhauerova velmi střízlivého úsudku, 

nicméně jeho metoda mu neumožnila ponořit 

se v hlubiny čistého zoufalství. Nakolik totiž 

neuznával metafyzickou spekulaci, natolik se 

ještě držel nad černou hladinou. 

 

 Tu Metoděj Kvida popleskal po zádech: 

„Bravo! To bude ono! – Ačkoli mám dojem,“ 

dodal, „že se nám to začne zamotávat. Berete 

tu jako samozřejmost určitá tvrzení, jež sice 

samozřejmá jsou, nicméně pouze o sobě a ne 

pro nás – smím-li užít toho tomistického5 

rozlišení. A tyto bude tedy potřeba ještě 

vysvětlit.“ 

                                                 
5 //nebo už aristotelského? 
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 „Tak se ovšem dostaneme zas k dalšímu, 

co bude nutno vysvětlit, a tak dále a tak dále. 

Probůh – sisifovská práce! Neměl jsem se do 

toho vůbec pouštět! Neměl jsem nic začínat. – 

Buridane, příteli, můžeme to ještě zrušit, nebo 

už je pozdě?“ 

 „Trvám na tom, abyste pokračoval.“ 

 „Já bezvýhradně též!“ přidal se Metoděj. 

 

◦ 

 

 Obermeier ostatně také nemluvil o 

nějakém zrušení, pouze se usmál, blahovolně 

pokýval hlavou, podal mi papír docela mile 

zpět, sotva jej vůbec očima přelétl, a s velikou 

líbezností v hlase řekl: „Kamaráde, pojď se 

raději podívat, jak jsem to vymyslel 

s Jolanou!“ 

 „Jolanou?“ 

 „Ano, už pro ni mám i jméno! Není to 

skvělé? Včera to byl teprve ubohý abstraktní 

náčrt, ale dnes je všechno jinak… Dostává to 

konkrétní obrysy a pořádné grády! Poslyš – 

tohle tě bude zajímat: Místo dvou macků bude 
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mít ten chlapík rovnou tři. To bude mnohem 

originálnější, co říkáš? – No bodejť. Vždyť 

s dvěma si holka ještě poradí, ale co počít se 

třema – tedy tam dole, že… Hohó, to už bude 

chtít fištróna! – Dobrá, tady to máš, však vy už 

to s panem Gonzagou nějak rozlousknete. Ale 

nedivočte u toho – přece jen je to umění a to se 

musí dělat s chladnou hlavou.“ 

 „Nietzsche by nesouhlasil,“ uklouzlo mi 

po způsobu, jakým jsem byl zvyklý hovořit 

s Kvidem a Metodějem. 

 „Cože to?“ 

 „Ale nic nic. Takže Erneste, ty opravdu 

myslíš, že tohle, co jsem ti přinesl, nepůjde 

nějak –“ 

 „Nemyslím si o tom nic. A už se o tom 

nebavme, prosím tě pěkně. Nabízím vám 

příležitost. Ber, nebo nech.“       

 

 

VI 

 

 Odcházel jsem možná s chladnou – podle 

doporučení –, ale především těžkou hlavou. 
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Melancholično zapadajícího slunce, které mne 

jindy spíše konejšilo, dnes pouze umocňovalo 

trudnou náladu. Konečně, když jsem přecházel 

kolem vchodu Metodějova domu, nebylo nic 

přirozenějšího, než že jsem zazvonil.  

Nikdo se nehlásil, ale na první poslech 

bylo zřejmé, že Metoděj je ve svém bytě. Do 

ulice křičela úděsná píseň jeho klavíru. 

Což ovšem také dávalo důvod, proč 

neodpovídá. 

Dozvonil jsem se až na pátý pokus, a 

když mi přítel přišel otevřít, měl jsem již 

připraven výborný vtip: „Nemohl jsem 

přeslechnout, jak krásně hrajete, tak jsem si 

říkal, že se musím zastavit.“ 

„Hrát takhle, useknu si radši obě ruce 

nebo aspoň propíchnu bubínky,“ vrátil mi 

docela bez humoru. „Ten kluk je neskutečné 

poleno, ale jeho rodiče poctivě platí, tak se 

snažím. Inu, nepadla dnes už nějaká zmínka o 

Sisifovi?“ 

„Nerad vás vyrušuji. Chcete-li, přijdu 

později. Ale mluvit s vámi musím.“ 

„O co jde?“ 
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„O Kvidovy eseje.“ 

„Ach! Pojďte hned nahoru, zadám 

klukovi nějaká samostatná cvičení a zatím si 

promluvíme.“ 

Hovořili jsme tedy křičíce na sebe, 

zatímco chlapec mocnými, snaživými údery 

přehrával dost nezajímavou stupnici – jeho 

podivuhodné neumětelství nudný motiv spíše 

šlechtilo. 

Prozradil jsem Metodějovi nepříjemnost 

s nakladatelem a přitom nezamlčel jediný 

detail. Poslouchal mne velmi pečlivě 

a ukázněně. Ani jedinkrát můj ukřičený výklad 

nepřerušil. Teprve když jsem, docela 

ochraptělý, umlkl, dovolil si aspoň usrknout 

kávy. Učinil jsem totéž – jeho káva byla vždy 

chutná – a se stejnou trpělivostí jsem vyčkal 

odpovědi. 

Konečně Metoděj, beze všeho spěchu, 

položil hrnek na kruhový stolek, při němž jsme 

seděli, a významně sepjal ruce v klíně: „Nuže, 

situace je velmi vážná. My dva nemáme 

dostatek prostředků, abychom drahého Kvida 

dokázali uživit na dlouho, i kdyby se ve svých 
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nárocích kdovíjak uskrovnil. Je tedy potřeba 

věc skutečně řešit. Navrhuji, abychom si 

rozdělili úkoly. Já dám svým žákům pár dní 

volna a tajně se vypravím do Hamburku, abych 

zjistil skutečnou povahu baronetových nesnází 

a ujistil se, zda je tomu opravdu 

a bezpodmínečně tak, že nadále nemůže svému 

synovci alespoň trochu vypomoci, případně 

ověřím, nemůžeme-li nějak pomoci my sami 

baronetovi, aby se poměry vrátily, jak byly. – 

No no, neškareďte se tolik, já přece vím, že 

v dopise víceméně žádal, ať se v jeho 

záležitosti Kvido nešťourá – mám-li to vyjádřit 

tak lidově –, ale povím vám dvě věci, které 

snad trochu zmírní váš ostych k takovému 

řešení, milý Buridane: jednak já nejsem Kvido 

a jednak váš vlastní úkol nebude o nic méně 

pokoutný – ba spíše naopak.“ 

„Ježíši! Co mám udělat?“ 

„Podívejte – říkal jste, že váš přítel Ernest 

Obermeier je nakladatel úspěšný. Pravda?“ 

„Ano. Myslím, že dost úspěšný.“ 
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„Nu, pak tedy asi ví, co dělá… Takže 

chceme-li pro Kvida nějaké peníze z knihy, 

musíme jednat ve shodě s Obermeirem.“ 

„To ale znamená –“ 

„To znamená, že se vy sám ujmete oné 

ostřejší romantiky a výnosy z prodeje 

podstrčíme Kvidovi coby honorář za jeho 

eseje. Podrobnosti se domyslí v průběhu – nyní 

je nejvyšší čas, abych si sbalil. Chci totiž odjet 

ještě dnes, posledním večerním vlakem. Však 

víte, jakmile se jednou rozechvěji elánem k 

činu, ani za živého boha nemohu setrvat na 

místě!“      

 

◦ 

 

 Již z dřívějška jsem věděl, že nemá cenu 

Metodějovi odporovat, je-li v ráži. A jakkoli se 

mi mohla má část úkolu sama o sobě nelíbit, 

přece jsem byl aspoň rád, že nebudeme 

nečinně postávat s rukama založenýma a o 

problému pouze moudře hovořit. 

 Když jsem Metoděje opouštěl a směřoval 

k domovu krokem mnohem lehčím než prve, 
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světla pouličních lamp se již opírala do mého 

klobouku. Pod ním však nekvasilo nic na téma 

Jolanina prozření. Zatím jsem probíral spíše 

part Metodějův. Uvažoval jsem, jaké hrozné 

pohromy musely stihnout Gonzagova strýce – 

podle mé zkušenosti nejušlechtilejšího z mužů 

–, že byl nucen se tak radikálně odepřít 

milovanému synovci. 

 Probíraje vše, co jsem o samotáři 

Hubertovi, jeho zvycích a zájmech věděl, 

docházel jsem k následujícím 

pravděpodobným eventualitám. 

Třeba ho jeho nemírná, ba málem šílená 

touha po duchovní reintegraci vrhla do spárů 

nějaké zákeřné sekty, jež dokázala jeho tužeb 

patřičně zneužít k vlastnímu obohacení. 

Nebo si finanční bankrot způsobil sám, 

nastoupiv nejistou cestu adepta alchymie, 

esoterní vědy, která sice mnoho slibuje, ale 

obvykle nevydá poklady dříve než po totálním 

krachu jedince.6 

                                                 
6 Tu jsem měl samozřejmě na mysli alchymii jakožto cestu kvalitativní očisty 

člověka – tříbení jeho niterného lidství –, která se s laboratorní prací sice ani 

v nejmenším nevylučuje, leč má nekonečně daleko k pouhému zlatodějství, s nímž si 

onen starý, úctyhodný pojem obvykle spojují lidé nezasvěcení.   
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Možné bylo i to, že se všeho jmění vzdal 

dobrovolně a odešel o žebrácké holi po 

způsobu Buddhově. Tu by mi ovšem nehrálo, 

že by nic nebyl zanechal právě Kvidovi – 

ledaže by pro něho doufal ve stejné prozření…  

 Tedy, vymýšlel jsem možnosti vskutku 

různé. 

Nic z toho však nakonec neodpovídalo 

realitě. Ta, jak jsem se měl za nějaký čas 

dozvědět, byla oproti tomu všemu ryze 

prozaická, a přitom strašlivá.  

 

 

VII 

 

 Metodějova nepřítomnost u vody 

následujícího dne Kvida překvapivě 

nepřekvapila. 

 „Však je to docela obvyklé,“ utrousil. 

„Jen co se člověku vytratí peníze, začnou se 

vytrácet přátelé.“ 

 „Zdá se, že formule empirického 

pesimismu vám nebudou známy o mnoho 

méně než transcendentálního,“ nadhodil jsem. 
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 „Samozřejmě jsem pouze žertoval.“ 

 „Na tyhle hořké žerty vás užije…“ 

 „Takže kde je Metoděj? Snad není 

churav? Jak mohu pomoci?“ 

 „Upokojte se, náš přítel je docela 

v pořádku. Jen si vyjel na pár dní na chalupu.“ 

 „Beze mne?! Hodlá snad místo debat 

číst?! Myslil jsem, že vše podstatné přečetl už 

před deseti léty.“ 

 „Nevím, možná bude pouze rozjímat. Ale 

hlavní důvod, proč vás tentokrát na chalupu 

nepozval, je, že vás nechtěl rušit od práce na 

rukopise.“ 

 „Ach, ta má slavná kniha!“ zvolal Kvido 

jaksi ironicky. „Chcete, abych vám přečetl 

další kousek?“ 

 „Že se vůbec ptáte…“ 

 „Ale napřed mi řekněte, Buridane: jakpak 

že vy víte, kam Metoděj odjel, zatímco já to 

nevím. Hm?!“ 

 „Žárlíte?“ 

 „Pcha! S takovou mi běžte k vodě, 

brachu! Jen se zkrátka divím a větřím nějakou 

neplechu.“ 
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 Tedy jsem byl nucen dále podkládat svou 

lež. 

Užil jsem k tomu co nejprostší logiky: 

„Někomu z nás to Metoděj říci musel, 

abychom se po něm nesháněli. A věděl, že 

kdyby to řekl vám, nechal byste ho stěží odjet 

samotného – předpokládal, že byste rád práci 

na knize odložil pro dlouhé debatní večery a 

noci trávené vprostřed liduprázdné divočiny. 

Tedy zbývalo jedině, aby to řekl mně. Zastihl 

mne právě, když jsem se vracel od 

nakladatele.“ – To poslední jsem řekl nikoli 

proto, abych výpověď přiblížil pravdě, ale spíš 

abych odvedl pozornost jinam, jelikož jsem 

doufal, že následující otázka bude přibližně: 

„A jak si u něho stojíme?“ 

 Tím jsem si ovšem – já hlupák – pouze 

nabíhal na nevyhnutnost další lži. „Výborně,“ 

odpovídal jsem, „docela výborně! Obermeier 

s tím už počítá.“ 

 „Tak to se tedy divím, to se tedy divím. 

No, no, no… Že bych toho člověka špatně 

odhadl?! Já se mu snad hned teď poběžím 
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omluvit, že jsem si ho zařadil tak apriori, nežli 

jsem jej pořádně poznal.“ 

 „Myslím, že to nebude nutné,“ kličkoval 

jsem. „Sklony k trochu přehnané apriornosti 

vám každý odpustí, jakmile si jenom přečte 

vaše dílo. A tím spíše on, který se za něj chce 

postavit svým podnikem. Ale probůh už čtěte, 

ať můžeme nechat toho planého tlachání a 

zamýšlet se nad vyššími věcmi!“ 

 

 Schopenhauer byl nicméně přílišným 

optimistou, věřil-li v jakou možnost 

vysvobození z okovů existence. Osvobozující 

se, aby se mohl osvobodit, musel by toto své 

osvobozování též prožívat a taktéž by musel 

prožívat svůj osvobozený stav. Nicméně to je 

kontradikce (osvobozeným stavem se totiž míní 

stav osvobozený od prožívání čehokoli). Lze 

ještě uvažovat o vývoji vědomí k vyšším 

stupňům, nikoli však k jeho celkovému 

vytracení (byť jistě některý stupeň může svým 

způsobem a po jistých stránkách vytracení 

připomínat). Vnímání je bytostným rysem 

vědomí, respektive přesněji vědomí a vnímání 
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je totéž, toto jej/sebe tedy nemůže postrádat 

ani na maličkou chvíli (srv. i Descartovu 

„duši“) – totiž každá „chvíle“ jest možná zase 

jen na poli vědomí, stejně jako každé 

„postrádání“, stejně tak jako veškeré ostatní 

jsoucí a nejsoucí, jež se mají k vědomí jako se 

mají zvuk a ticho ke sluchu, teplo a chlad ke 

hmatu atd., pouze s tím, že vztah vědomí ke 

jsoucnu je zcela fundamentální, ostatní vztahy 

zakládající (srv. Akvinský). 

 Předpoklad nejrůznějších náboženských 

či mystických soustav, že člověk může sám na 

sebe zapomenout, čímž se osvobodí, lze vzít 

akorát potud, pokud se jím míní, že se vědomí 

osvobodí od konkrétního lpění na daném 

empirickém subjektu, nikoli tak, že se vědomí 

odpoutá samo od sebe, vkračujíc do blažené 

nicoty, tj. že by bylo možno překročit samo 

prožívání něčeho (byť toto „něco“ ve své 

nejvyšší formě nemusí být eidetické po způsobu 

nám známém, lze-li přece snad uvažovat o 

zrušení subjekt-objektového vztahu, který by 

ještě nepřestal být vědomý, a tedy jsoucí). – 

Malá poznámka pro metrosexuály: Není nutné 
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plošně vyhlašovat tezi, že jediné jsoucí je 

vědomé jsoucí; postačuje pouze vzít zřetel 

k tomu, že mluvíme o „osvobození“, jež 

nakolik má být ještě samo sebou, neobejde se 

bez toho, aby bylo vědomé. Tj. bylo by nejen 

smutné, ale i absurdní, kdyby byl někdo 

osvobozen, aniž by tuto svobodu vůbec jakkoli 

pociťoval. (V tomto smyslu – lépe ne-smyslu – 

jsme totiž už svobodni všichni.) 

 

 „Moment prosím,“ přerušil jsem ho. „To 

samozřejmě chápu. Jen mi není jasné, co 

znamená ta narážka na metrosexuály.“ 

 „Metrosexuálem míním přílišného 

milovníka módy. Ačkoli přiznávám, že jsem se 

na to slovo do slovníku nedíval.“ 

 „Tedy oplátkou přiznám já vám, že stejně 

nechápu, co míníte.“ 

 „Míním tím čtenáře, který vida obrat jako 

‚vědomé, a tedy jsoucí‘ mávne rukou a praví, 

nejlépe ještě s povýšeným úšklebkem: ‚Tohle 
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je nějaký idealismus, dámy a pánové! To tu 

ovšem už bylo. To je překonané!‘“7 

 „Myslím, že už to chápu. Jsou s tím tak 

rychle hotovi, jelikož to dnes není v módě.“ 

 „Buridane, jest především věcí módy, že i 

ty nejlešpí výdobytky ducha se zahazují, nebo 

aspoň dávají k ledu, aby je nahradily nové, 

senzačnější. Takové, o nichž zas bude možno 

tlachat v dobré kavárně, v dobré společnosti, 

ohromovat voňavé chlapce, neřkuli dámy 

(Francie není tak daleko, ani tak jiná vůči nám, 

jak by se mohlo zdát). Korelace vědomí a bytí 

už není úplně v kurzu – a málokdo se vám 

bude ještě zamýšlet, co se tím ve skutečnosti 

míní. Víte – a to mne mrzí – dnes má vůbec 

málokdo ještě chuť přemýšlet nad nějakým 

učením, nežli je znechuceně zavrhne.“ 

 „Snad jsou lidé znechuceni nadbytečnou 

hojností všelijakých neproniknutelných 

                                                 
7 Dovolím si zde ke Kvidovu slovu dodat vlastní názor, že vůbec žádný skutečně 

filosofický pojem není nikdy bezezbytku překonaný, jelikož žádný dosud nebyl ve 

svých významech ani dostatečně vyčerpán. V jistém pevně ohraničeném kontextu 

může být nicméně jeho užití neplodné (což lze i z vnějších příčin, nepadá-li v jisté 

epoše na úrodnou půdu soudobého ideového prostředí), anebo tehdy, je-li zkrátka 

pojímán impotentní, netvůrčí myslí (nejčastější příčina, která se ovšem ráda tváří 

jako ona první, případně druhá zmíněná). 
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mudrlantství, nebo naopak pseudo-mystických 

snadných, zaručených cest.“ 

 „Přesně tak. Zase jen bukvička aby se 

v tom všem vyznal! – Ale to nevadí, Buridane, 

nevadí. Jelikož moje vlastní soustava je zcela 

bezvýchodná, je naprosto lhostejno, zda ji 

někdo nějakým způsobem přijme, nebo se jí 

vysměje – koneckonců já doufám, že 

Obermeier má v úmyslu tisknout to na mírný 

list, aby to někomu nezpůsobilo odřeniny, 

pokud – však víte. Ale stejně i k tomu účelu by 

se našel vhodnější papír. Zkrátka moje kniha 

v žádném směru nikomu nic dobrého 

nepřinese, to buďte jist.“ 

 „Doufáme přece alespoň, že vám přinese 

nějaký ten peníz.“ 

 „A to zas ano! Jinak bych se s tímhle 

rozhodně neotravoval. Víte přece, jakou 

chovám nevraživost k psanému slovu – možná 

to je na mém stylu i vidět. //vysvětlit proč// Co 

myslíte?“ 

 „Ani v nejmenším!“ Ale to jsem zas 

trochu mlžil, neboť mi opravdu připadalo, že 

Kvido celé věci věnuje velmi málo snahy. 
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Svěřoval sice papíru přesně to, co měl na srdci, 

ale postrádalo to řád, jakousi učesanost a 

lineární, předem promyšlenou strukturu. Byly 

to spíše zápisky a náčrty, nepříliš snažné 

pokusy o uchopení jednotlivých myšlenek než 

dílo v pravém slova smyslu. Přičemž však 

s ohledem k tomu, co Kvido právě řekl, se dalo 

jen těžko očekávat, že by je chtěl někdy 

uspořádat a upravit dle nároků literárního, 

nebo dokonce odborně-literárního obyčeje. 

 „Takže vám to dočtu, když dovolíte…“ 

 

 Bohužel ani vědomí nejvyššího pozitivního 

stupně (dejme tomu, že ve formě blaženého 

prožívání sebe sama) nikdo nezaručí, že 

nemůže opět upadnout, ztratit svou blaženost, 

kdy roztříští se zas do světa partikulárních 

prožitků, volních hnutí, frustrací, utrpení. Ba 

nikdo nezaručí, že z nejvyšších výšin neklesne 

až do nejnižších nížin… 

Aby tam zůstalo – třeba navždy. 

 

 „Nuže. Toť prozatím vše.“ 
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 „Nyní lze jenom litovat, že zde není 

Metoděj, aby to slyšel.“ 

 „Však on to všechno až příliš dobře zná,“ 

odtušil Kvido nevesele. 

 

 

VIII 

 

 Tehdy jsme celou sešlost rozpustili docela 

záhy. Asi proto, že bez Metoděje mezi námi 

jsme se cítili nějak nepatřičně. 

 Ale nelitoval jsem toho, neboť já měl na 

ten den práce nad hlavu: mířil jsem hned do 

knihovny v úmyslu mohutně zapracovat na 

úkolu mně svěřeném, před Kvidem sveřepě 

utajovaném. Nebyl jsem docela nekovaný 

v psaní a neviděl jsem zpočátku důvod, proč 

neaplikovat na danou práci tutéž metodu, jakou 

jsem si zažil a osvědčil na tuctech prací jiných. 

Za prvé tedy – rešerše k tématu! 

Knihovníka jsem si v tomto konkrétním 

případě nedovolil oslovit. I vrhl jsem se sám na 

stohy katalogů, obrýleným dobrákem ovšem 

vytrvale pozorován. 
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„Vážně vám nemohu pomoci, pane 

Abote?“ 

„Děkuji vám, ale to nebude nutné. Nechci 

vás obtěžovat.“ 

„Neobtěžujete. Nudím se… Takže co 

hledáte?“ 

Vážně jsem ho asi neobtěžoval, když on 

obtěžoval mne. 

„Inu, jak bych to jenom –?“ začal jsem. 

„Tedy, slyšel jste někdy o mužích z prastaré 

ezoterické rasy s… – Ne, tohle mi v knihovně 

prostě nepůjde přes ústa! Vezmu to odjinud. 

Zde máte skicy, které jsem bohužel obdržel, 

abych na jejich základě vypracoval novelu. 

Dokážete-li mně pomoci ještě po jejich 

prolistování, jsem vám zavázán.“ 

Knihovník se však nezdál zdaleka tak 

zaražen, jak jsem očekával. Jakmile do 

Obermeierových črtů jen zběžně nakouknul, 

znalecky se zašklebil, pokoutně na mě mrknul 

a naznačil, ať s ním jdu stranou – což 

vzhledem k tomu, že v zaprášené knihovně 

beztak nikdo další nebyl, mělo určitou váhu. 
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„Znáte-li vy asi mistra Paraplíčka?“ 

pošeptal mi, třaslavá ústa u samého mého ucha 

– trochu si stoupal na špičky, neboť ač já byl 

vzrůstem spíše malý, on byl docela mrňavý. 

„Paraplíčka?“ zeptal jsem se docela 

nahlas. 

„Pssssst!“ 

„Neznám,“ pravil jsem již šeptem. A on 

na mne zas šibalsky: „Pak ho patrně budete 

muset poznat! Paraplíčko ovšem nepřijímá 

návštěvy – vlastně, přijímá jistý druh návštěv, 

ale předpokládám, že vás toto téma,“ – 

zamával papírem – „zajímá spíše po teoretické 

stránce.“ 

„Co nejteoretičtější! To mi prosím věřte.“  

„Dobrá. Takže by vás Paraplíčko určitě 

nepřijal, nebýt toho, že vás doporučím…“ 

„Ano?“ 

„Mistr Paraplíčko je totiž můj bratr – ať 

už se to mně nebo jemu líbí, anebo nelíbí.“ 

Podmínkou mimo jiné bylo, že tu černou 

ovci knihovníkova rodu vyhledám v noci. 

Knihovník mi řekl, že lidé jako jeho bratr 

nejsou denními tvory. I kdybych se prý k 
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mistru ve dne dokázal dostat, řeč by s ním 

určitě nebyla. 

A když jsem tak klopýtal temnou ulicí 

k jistému velmi nenápadnému šedivému domu, 

můj úkol se mi čím dál tím méně zamlouval, 

až jsem přemýšlel, jak si asi vede Metoděj 

s úkolem svým.  

Později jsem se to samozřejmě dozvěděl. 

Bohužel, i na jeho straně se měly věci podivně 

zamotat. Opíši zde první zprávu, kterou mi o 

svém „dobrodružství“ poslal a snad mezitím 

seberu odvahu i k vylíčení nemravných 

událostí, jichž jsem byl inkriminované noci 

účasten v Paraplíčkově apartmá. 

 

◦ 

 

Buridane, drahý příteli, 

v nejistotě nad tím, jak se celý podnik 

vyvine, a tedy v očekávání, že se neshledáme 

příliš brzy, abych vám o všem mohl 

poreferovat ústně, svěřím raději vše papíru, 

dokud je mým zdrojem paměť velmi čerstvá, a 

proto přesná. 
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Pcha! Tyhle racionalizace o výhodách 

čerstvé paměti. Facku bych zasloužil za tu 

šosáckou strojenost, a ode psa pokálet za ty 

hovadské fráze! Takže s pravdou ven. – Žluč, 

rozčilení, a možná i závažnější pohnutky (však 

si to dáte dohromady, jakmile dočtete dále) 

mne vedou k tomu, abych hned, za noci, rád 

nerad, uondán dlouhým dnem a cestou, 

škrábal do zažloutlého papíru (ten 

mimochodem chtěli zaplatit a ještě se 

„recepční“ šklebil, že obtěžuji; teď si možná 

řeknete – aha, dobrý hotel tak narychlo 

nesehnal. Ale pokud pošta dala své razítko na 

obálku, dal jste si to asi již dohromady lépe – 

nejsem v Hamburku; a v téhle absurdní 

končině mohu být ještě rád aspoň za tenhle 

jediný zavšivený hostinec). 

Lampa už taky bídačí, takže k věci. 

Hamburský expres byl, aspoň co se první 

třídy týká, dost prázdný na to, abych býval 

mohl strávit celou cestu relativně o samotě. 

Ale ejhle já! – Vida v jednom kupé postaršího 

muže, jehož šat střihem i rozměrem (bohatě 

vyplněným) prozrazoval zajímavou církevní 
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hodnost, neodolal jsem a přisedl si. Zřejmě již 

znáte tuhle mou  kuriosní úchylku, Buridane – 

jen zvětřím člověka božího, musím s ním 

hovořit. Nějaký samozvaný pseudo-

psychoanalytik by v tom mohl spatřovat 

nevědomou, podvědomou nebo pro mě za mě 

nadvědomou touhu po zpovědi, ale já myslím, 

že jsem zkrátka jen nenapravitelný provokatér, 

který se běží do Duchaplnosti těchto osob – ó 

ano, skutečně, s velkým D – slastně vyrochnit 

jako vepř do bláta. Příměr to ostatně není 

nepřípadný – ušpiním se pokaždé až běda. 

I když tentokrát to asi zašlo až příliš 

daleko... 

Abych nepředbíhal; začalo to nevinným 

provokativním civěním do té útyhodné, odulé 

tváře. A musím říci, že to dost trvalo – nejspíš 

byl Pánův služebník zabrán v modlitbách –, 

než přišla kýžená odezva. Že bude obligátní 

„Máš problém, hošánku?“ zaobaleno na 

způsob „Mohu vám pomoci?“, jsem 

samozřejmě očekával, ale ten člověk mne 

překvapil a pohostil nečekaně libovou verzí, 

z níž vanula snad sama božská mana. „Žádáš 
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snad něčeho, můj synu?“ slynulo z plných, 

delikátně zaoblených rtů a já se radoval, jak 

dobře se to vrbí – jistě nepůjde o žádného 

řadového kněze; tohle bude boží vyvolenec, 

miláček Kristův, ne-li i teolog! Napodobil jsem 

proto hlasem přímo cukrkandlovým celou jeho 

repliku, ale hubu jsem k tomu jaksepatří 

kroutil a jazyk tiskl k hornímu rtu (škoda, že 

Vám to nemohu předvést, Buridane), ve snaze 

o pisklavost, která ho nenechá na pochybách, 

že to po něm neopakuji s nejlepšími úmysly. 

Zřejmě to pochopil. Poněkud se zatvrdil, 

naklonil se v sedadle proti mně a procedil mezi 

úzkými zuby, jaké se k širokým rtům málo 

hodily: „Něco se vám na tom nelíbí, pane? 

Uráží vás snad, když vás zvu synem a tykám 

vám? Dobrá tedy, ale měl byste vědět, že to 

celé má vpravdě dobrou, úctyhodnou tradici a 

v neposlední řadě svůj neoddiskutovatelný 

smysl!“ 

„Neoddiskutovatelný? Jen o tom pojďme 

diskutovat!“ – A už jsem ho měl, kde jsem 

chtěl. 
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„Chtěl byste mi být otcem,“ řekl jsem, 

„zde a nyní zpřítomnit skrze svou církevní 

hodnost otcovství Boží, jak jest nad člověkem 

ve věčnosti... Tak dobře byste se ke mně chtěl 

sklánět a starat se, jako se stvořitel sám klene 

nad pokolením lidským...“ 

Hodnostář se trochu uvolnil, opřel se zpět 

do sedadla. „Teď nemluvíš zrovna nerozumně, 

synu,“ řekl blahovolně; a zkoumavě mne 

sledoval.   

„Tedy budu pokračovat ještě rozumněji... 

Povím vám, že chcete-li být otcem po vzoru 

Boha, měl byste uvážit, zda lze vymyslit 

horšího rodiče než někoho, kdo (jsa 

mimochodem všemocný, tudíž mohl udělat 

cokoli lepšího) vytvořil dvě bytosti velmi 

mdlého rozumu, zcela nezkušené (neznali 

dobro ani zlo) a nadané zoufale slabou vůlí, 

vystavil je pokušení a pak jen čekal, až 

podlehnou (o čemž dopředu věděl, že se stane), 

aby se mohl mstít na jejich potomstvu. Považte 

dále, že jako by nestačily běsy tělesného, 

smrtelného světa, do nichž následující nevinná 

pokolení tvorů uvrhl (dědičný hřích je vskutku 
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dobrý a spravedlivý vynález, že ano?), 

vymyslel ještě tisíckrát a milionkrát ukrutnější 

běsy věčné, a totiž peklo, kam po skonu těl 

časných povstávají těla nová, neustále se 

obnovující a taková, že jejich kůže může být 

stále nanovo stahována, maso stále nanovo 

žíháno et cetera ad infinitum. Prosvítá tím 

vším snad něco jiného než morální mrzkost, 

krutost a jízlivost, nesouměřitelná s čímkoli 

pozemským?!“ 

Tu hodnostář rozníceně vzkřikl: „Ale On 

vyslal svého nejdražšího Syna, věčného, 

soupodstatného, milovaného nepředstavitelnou 

láskou, aby –“ 

„Aby ho potupně mučili na kříži,“ skočil 

jsem mu do řeči. „Což opět jen dokazuje, jak je 

to skvělý otec, že ano?“ 

„Všechno jen překrucujete! Nevidíte, že to 

mělo svůj smysl ve vykoupení lidstva?!“ 

„Vskutku?! A kde to vykoupení máte? Jen 

se rozhlédněte, v jaké mizérii je svět – války, 

nemoci, hlad, týrání, zabíjení... Víte, otče, 

tohle vaše vykoupení není zde, ale máte je 

pouze a jedině slíbené – slíbené zcela bez 
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záruk, ale hlavně: od koho?! Od toho, o jehož 

povaze tu zrovna uvádíme tak výtečné doklady, 

viďte? – Kdybyste měl tedy aspoň ždibec 

úsudku, věříte radši vzteklému psu než někomu 

takovému...“ 

Nepustil jsem ho ke slovu: „Kromě toho, 

On tahle svá vykoupení přislíbil pouze těm, 

kdo nepoužívají svůj rozum a slepě věří 

neprokazatelným frázím vyhlašovaným 

morálními mrzáky, jejichž ruce zrazují ústa 

nastokrát a natisíckrát a jejichž důvody, proč 

si ochočovat stádo, jsou průzračnější než český 

křišťál. Kdokoli jiný – ač podle Vás i on byl 

stvořen jedině Jím, a je tedy jeho milovaným 

synem či dcerou – bude věčně hořet; jen proto, 

že neuvěřil knize plné slátanin – pokud se 

k němu vůbec dostala –, knize o nic lepší – ba 

z různých hledisek, obecně uznávaných, 

dokonce o mnoho horší – než jsou veškeré 

náboženské knihy jiné; a že jich na světě jest!“ 

Hodnostář se zakabonil, vztekle klepl o 

zem koncem své hole a temně pronesl: „Vidím, 

že jste zatvrzelý antikrist, pane. Přesto, anebo 

spíš právě proto bych vám rád pomohl ke 
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spáse, neboť k tomu nás má náš Pán. Avšak – 

Bůh mi odpusť – nevidím v tuto chvíli žádnou 

cestu! Rozumovými argumenty se jistě 

přesvědčit nedáte a pokorná, slepá víra vám 

nevoní... Jak tedy s vámi vyjít?“ 

„Pojďme společně meditovat o Kristu!“ 

navrhl jsem. 

Tentokrát se na mne zahleděl na mou věru 

podezřívavě a přísně, snažil se zřejmě z mé 

tváře vyluštit, zda si s ním opět jen nehraju. 

„Však víte, otče,“ lhal jsem vesele, 

„získal jste si mne tím, že na tak ostrou kritiku 

neodpovídáte dotčeně a po zlém, nýbrž naopak 

mi chcete pomoci – to je úžasný přístup, a 

proto chci spolupracovat.“ 

„Náprava je vždy možná,“ přikývl otec, 

„Bůh je milosrdný a dobrý. Chceš-li, abych ti 

pověděl o Kristu, synu –“ 

„Vlastně,“ skočil jsem mu do řeči, „měl 

bych konkrétní otázky.“ 

Vztekle zas praštil holí: „Opět nějaké 

rouhavé šťourání?!“ 

„Nic takového, jen z hlediska biologie a 

medicíny –“ 
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Udělal jsem v řeči pomlku, abych mu dal 

čas těžce vzdychnout a otřít si upocené čelo 

kapesníčkem. 

„Totiž, otče, jestli mám věřit, že se Bůh 

skutečně stal člověkem, musím si být jist, že mu 

fungovaly všechny orgány. Tak například: jak 

to bylo s jeho vylučováním?“ 

V tu chvíli se otec povýšeně usmál, 

kapesníček, již úhledně srovnaný, vrátil do 

kapsy: „Já to věděl, že jste nenapravitelný. Ale 

zároveň jste mne zklamal, pane. Čekal bych 

něco originálnějšího, a ne takovou ubohost, 

s jakou by mohl přijít kdejaký prostoduchý 

buřič. I v knihách moderních čarodějníků se to 

probírá! Ale našeho Pána se nedotknete, moji 

milí! To, co o Kristu myslíte vy, jsou jen 

bohapusté žvásty. Váš myšlenkový – nebo spíš 

se chce říci smyšlenkový – akt postrádá objekt; 

nemůžete totiž myslit, a potažmo ani hovořit, o 

Kristu jakožto o Kristu – ten vám, rouhačům, 

není přístupný! Neznáte ho! Nevíte vůbec, co si 

pod tím pojmem představit! Nedostává se vám 

totiž milosti! A já se nedivím, věru ne!!!“ 
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„To je sice hezká scholastika,“ pokynul 

jsem (a musel jsem potlačit, milý Buridane, 

touhu navázat v obecnějším duchu na jeho 

zkratkovitou, neřkuli zkratovitou zmínku o 

objektu myšlenkového aktu; jednak abychom se 

příliš nevzdálili od hlavního tématu a jednak 

proto, že jde o problém složitější, genuinně 

filosofický, jeden z těch, jaké raději diskutuji s 

lidmi, o jejichž racionalitě a myšlenkové 

obratnosti nemám důvod pochybovat). „Ale já 

tu teď mám vás a doufal jsem, že aspoň přes 

vás mi bude cesta k dumání o Kristu 

otevřena.“ 

„Nikoli k tomu, abyste jej urážel!“ 

„Ale nastojte, otče,“ zvolal jsem. „Vždyť 

je to nanejvýš důležité, sral-li Kristus, či 

nesral-li Kristus. Pokud totiž nikoli, byl jistě 

pouhou nápodobou člověka, samoúčelnou, 

ledabyle splácanou mátohou bez poctivé lidské 

ďuzny, žádným skutečným člověkem, a pak nás 

vaše tradice vodí za nos!“ 

Otec se přinutil nasadit didaktický, 

odměřený tón: „Náš Pán Ježíš Kristus byl po 

stránce svého lidství uzpůsoben zcela jako 
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člověk. Co si z toho vyvozujete, to už záleží na 

vás. A vypovídá to mimochodem o vaší 

povaze...“ 

„Jsem tedy rád, že měl aspoň trávicí trakt 

a konečník,“ odpověděl jsem spokojeně. „Jestli 

je i náležitě používal, to mi však, odpusťte, 

nepřestává dělat starosti – pokud by totiž 

trávil, a přitom nevylučoval, mrva by se v něm 

kupila, a byl by to prakticky bůh plný hoven. 

Ačkoli teď mne napadá, že kdyby zase 

vylučoval – aspoň občas, tajemně –, byl by to 

vlastně stále jen bůh plný hoven, pouze s tím, 

že ta by tu a tam přetekla přes okraj – asi 

v nápodobě toho, jak Bůh Otec emanoval náš 

svět.“8 

„To člověk je jen pytel hoven!“ vzkřikl 

zas rozčileně můj debatní partner. „To člověk! 

Člověk, jako třeba zrovna vy!!!“ 

„Proti tomu nemám půl slova, otče. Však 

jsme byli také stvořeni ze špíny k nápodobě 

Boží, říká se. Ale vraťme se ke Kristovu sraní, 
                                                 
8 Pro úplnost musím dodat, že ani tato myšlenka mého přítele není originální – že by 

náš svět mohl být pouhým výkalem boha, navrhl již Ladislav Klíma (a zřejmě to už 

napadlo i kdekoho jiného – stačí dívat se a uvažovat). Novum je zde tedy pouze 

v uvedení pojmů emanace (zjednodušeně řečeno: vyzařování či přetékání dobra 

z prvotního principu) a vyměšování do analogie. 
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pokud dovolíte – k tomuhle vašemu největšímu 

mysteriu.“ 

„Tak pozor! Že tím špiníte svou hubu, to 

je vaše věc – ale nedělejte z toho naše 

mystérium!“ 

„Drahý otče – vždyť co jiného je 

mysterium, než to, o čem je nutno mlčet, 

tajemství nejvyšší, jež lidským jazykem nemá 

být poskvrněno? A pokud si vaši teologové 

trénují své hbité jazyky i na samotné 

soupodstatnosti svaté trojice, nepochopitelná 

podstata Boží jim není dost svatá, aby ji 

nepitvali, zatímco jen o tomhle mlčí jak 

hrob...“  

 „Takže nakonec největší tajemství 

křesťanství spočívá v tom, zda jednomu 

zmatenýmu židovi lezla z půlek poctivá mrva.“ 

„Běžte k čertu!!!“ 

Víte, Buridane, napadlo mne, že Kristus 

svou panímandou vylučovat vůbec nemusel. 

Nemusel si ji hnojit; udržel ji v čistotě, 

neposkvrněnou tím smrdutým, bohapustým 

bordelem, jelikož nejspíš v rámci nějakého 

nebetyčného fištrónství dokázal duchovně 
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sublimovat své tělesné výkaly na všechny ty 

sračky – omluvte ten výraz –, které vypouštěl 

z úst v podobě svého učení. Ale otci jsem tu 

myšlenku nesdílel, nechtěl jsem být netaktní, 

bůh chraň! Anebo jsem mu to možná prostě jen 

říci nestačil – netaktní začal být totiž on... Svá 

poslední slova se snažil uvést v čin, k čertu 

mne skutečně poslat – hned, bezodkladně. 

Buclaté ruce rdousí můj krk. Zápasím, kopu, 

ale je silný, hněv mu přidal, byl to jeho boj o 

nebe! Zatím já, nahodilý dandy posměváček, 

nebyl připraven. Otec funěl a prskal, napínal 

svaly, vnímal jsem ohavnou zarudlost jeho 

oteklé hlavy, oči doslova šílené. Fanatik, 

Buridane! Chtěl mi to spočítat za všechny 

hříšníky. Chtěl mne snad opravdu zabít, 

navzdory tomu jejich připosranému přikázání! 

Když jsem se v rámci zápasu svezl tak, že jsem 

ležel na lavici, přímo pod ním – věru 

nevýhodná poloha –, zahlédl jsem tam na zemi 

spočívat jeho hůl a uvažoval jsem, proč 

k zamýšlenému účelu nepoužil ji. Napadlo mne 

dvojí:  
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1) Ecclesia non sitit sanguinem; což by 

hrozilo, poněvadž lidské hlavy po dopadu těžké 

kovové hlavice občas pukají.  

2) Možná myslil, že v kupé není dost 

prostoru k rozmachu. 

Ad 2) Mýlil se.  

Ad 1) Empiricky potvrzeno. Pukla i ta 

pomazaná. 

A teď si představte mne, nebohého, svým 

způsobem i nevinného, v takové situaci. 

Zaklíněného pod tím tlustým člověkem, z jehož 

hlavy se řinula krev. Pod funivcem, který 

najednou nefuněl, ale těžký nepřestal být ani 

za mák, spíše naopak. Hlavně nepanikařit, 

říkal jsem si, dostals do nebe dobrého člověka 

a teď musíš z téhle bídy pomoci ještě sobě, byť 

skromněji. Vysoukal jsem se zpod těla, rád, že 

se to obešlo bez jeho sesutí na zem, a tedy 

hlasitého žuchnutí – až bolestivě intenzivně 

jsem si tehdy uvědomoval, že ve vlaku nejsme 

sami. 

Stojím, vražednou zbraň stále v ruce, a 

ztěžka se o ni opíraje, strnule naslouchám. 

Vláček duní po kolejích, větve sviští za okny. 
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Na chodbě klid. Až pak jsem si dovolil zalapat 

po dechu. Pořádně mi ten krk pochroumal, jen 

co je pravda. Límce jsem si přitáhl úžeji 

k bradě – pro případ, že bych měl na krku 

viditelné podlitiny. A hned jsem děkoval bohu, 

že nemám krev na rukou – měl jsem se, já 

hlupák, napřed podívat, než si sáhnu na kabát. 

Ale nemám ji na něm beztak? Ne, nebyla nikde, 

příteli. Bůh stál při mně celou tu dobu. 

A stál při mně i nadále. Vlak houká, záhy 

křičí brzdy, 

Šero mi pomůže 

 ///část textu chybí//////////// 

 

IX 

 

 Další pasáž Kvidovy knihy se – celkem 

bez ladu a skladu, jak se stalo v jeho díle 

zvykem – vracela k problematice nemožnosti 

nebýt (a tj. nutnosti být), již nastíněné. 

Tentokrát to ovšem Kvido pojal jako 

samostatný problém, jelikož mu prý přišlo, že 

je to základ, na němž celé jeho učení stojí. 

Konečně, i já bych souhlasil, že tento bod je 
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dobře stále opakovat, zprostředkovávat stále 

nové cesty k onomu jedinému náhledu... 

 

 Bytostným určením jsoucna jest „být“, 

nejsoucna „nebýt“. 

Občas slýchaná otázka „Proč je spíše 

něco nežli nic?“, vyslovena-li – pokud ji 

mluvčí nemyslel jako hloupý vtip –, prozrazuje 

jeho extrémní indispozici k ontologii 

jakéhokoli typu. Je totiž stejně (ba myslím, že 

spíš více než stejně) idiotická jako otázka 

„Proč s kovem pracuje spíše kovář nežli 

sklenář?“ 

Myslet, že je nic, je kontradiktorické – 

pouze něco (jsoucno) je; a je vždy, zatímco 

jeho opak (nic jakožto nic) nemůže být nikdy 

(ani na zatraceně maličkou chvíli!). 

Jsoucno je nutné ze samé své povahy a 

nebytí ničeho je zas nutné z jeho vlastní 

povahy. Kontingentní, tedy v nějakém smyslu 

nahodilé není jsoucno vůbec, nýbrž to či ono 

jsoucno. Můžeme se ptát „Proč zrovna tento 

nožík s parůžkem spíše než nic?“, ale 

nemůžeme se ptát „Proč vůbec něco?“ 
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„Napadají mne teď dvě věci,“ řekl jsem, 

jen co Kvido dočetl. „Za prvé, že jste v této 

stati pomlčel o vědomí jako nutném 

předpokladu jsoucna. Vím, že o tom byla 

zmínka už dříve, ale stejně to budete muset 

dostatečně vyzdvihnout i zde, kde se ontologií 

zabýváte konkrétněji, aby byl obrázek 

kompletní a nedošlo k nedorozuměním, co 

vlastně máte na mysli, když mluvíte o nějakém 

‚nutném něčem‘ (předmětnost sama přece 

nutná není). A zadruhé: někdo vám může 

namítnout, že nebytí, nejsoucno přece také má 

své místo ve světě. Například, že jen vůči 

němu se může jsoucno vůbec nějak 

vymezovat.“ 

„Ano,“ odpověděl, „to ale souvisí již s tou 

první věcí – s problémem vědomí! Neboť 

nebytí (jako ovšem i bytí) je možné jen na 

půdě vědomí. Jak jsem řekl již dříve, nebytí a 

bytí jsou koreláty vědomí, stejně jako světlo a 

tma koreláty zraku, jako zvuk a ticho koreláty 

sluchu.“ 
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„Víte,“ pokračoval jsem, „zdá se mi, že tu 

dochází k jakémusi zmatku, jelikož jsoucno je 

ve vědomí, ale současně se za jsoucno 

považuje i tento základ, tedy vědomí samo.“ 

„Dokonce za jsoucno par excellence! Za 

to, které bylo, je a bude a bude a bude a 

bude...!“ 

„S tím časováním počkejte, příteli. Nechal 

jste se zřejmě unést rétorikou.“ 

„U psa!“ zvolal tak prudce, až se kachny 

polekaly. „Máte pravdu! Časovost bychom do 

toho zatím tahat neměli, jen by to 

komplikovala. Vrátíme se tedy k tomu 

nejsoucímu.“ 

S hrdostí přiznám, že následující pasáž 

připravil Kvido jako bezprostřední reakci na 

debatu, kterou jsme poté o nejsoucím měli, ba 

snad přímo jako její výsledek. Bohužel asi 

z téhož důvodu nese rysy jisté uchvátanosti. 

Protože se Kvido už nedostal k tomu, aby svou 

promluvu učesal, a já si to nedovolím, půjde o 

další z mnoha výzev čtenářově shovívavosti. 
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Když upíráme „nicotě“ možnost být, 

nepopíráme promítání nicoty do bytí a vědomí 

(nicotnění či nicování po heideggerovsku; 

které je pro reflektované stavy vědomí možná 

stejně nutné jako jsoucno), nýbrž pouze 

možnost, že by nicota existovala sama o sobě, 

že by mohla existovat jakási Nicota, zatímco 

žádné jsoucno (a tedy ani vědomí) by 

neexistovalo. Něco takového je zhola 

nemyslitelné a z podstaty věci nemožné – 

nekonečněkrát nemožnější než kulatý čtverec. 

Vyprázdněné, „klimbající“, nerozumějící 

vědomí je nejvyšší možnou asymptotou nicoty, 

ona sama je však nerealizovatelná. 

Domníváme se nadto, že mnoho lidí, když 

mluví o strachu z nicoty („Bojím se, že po 

smrti nebude nic!“), má na mysli právě strach 

z plného, zcela pozitivního vnímání jakéhosi 

Prázdna, Černoty či Propasti. Ten, kdo 

správně pochopil řečené, zcela jasně nahlíží, 

že proti této možnosti jsme zatím neřekli ani 

půl slova (ostatně se jí dost prostoru dostane 

později), jelikož samozřejmě v takovém 

případě nejde o žádnou nicotu jakožto nicotu, 
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nýbrž naopak o velmi intenzivní, ba až 

nesnesitlené Něco, vrcholně amorfní a temné, 

ne-li přímo tresť či maximální koncentraci (a 

proto výraznou jsoucnost) amorfnosti 

a temnoty. Ale i kdybychom tuto, možná 

unáhlenou, „fenomenologii pozitivní nicoty“ 

nechali stranou, půjde stejně pouze o nicotu na 

straně objektu, zatímco subjekt podržuje své 

bytí, a tak stále platí, že něco existuje (tento 

subjekt – vědomí), a nejde tedy o myšlenku 

realizovaného ničeho.    

Nutnost bytí rozhodně nedovozujeme 

z pojmu, nýbrž z transcendentálního názoru, 

vhledu, že nevnímat není pro vědomí možné 

(což samo by mohlo být ovšem také vyvozeno 

již z pojmu – vnímání a vědomí je prakticky 

totéž), zatímco kdyby mělo být nic, muselo by 

toto nic být vnímáno (ustaveno jako existující), 

a tak by existovalo přinejmenším toto vnímání 

(a tedy vědomí). Vnímání jako takové je 

nezrušitelné (Bohužel, tato skutečnost určité 



 59  

„nesmrtelnosti duše“9 není utěšující – jak tyto 

Eseje již ukázaly a ještě ukážou).    

Pakliže jsme právě řekli, že vnímání je 

nutné a nezrušitelné, nebylo skutečně nic 

řečeno o případných obsazích, ale především 

také nic o způsobu vnímání – lze samozřejmě 

zcela snadno myslit vnímání neinteresované, 

neprožívající bolest ani slast, prosté vůle, nebo 

vnímání zcela nerozumějící (vědomí, jaké 

předpokládáme u nižších živočichů nebo u lidí 

prostých většiny smyslového vnímání a 

rozumu, vědomí, které i sami více či méně 

důvěrně známe z některých stavů s výpadkem 

jistého duševního či duchovního „světla“, 

většinou na pomezí snu a bdění). Nikdy jsme 

netvrdili, že reflexe je nutným rysem vědomí. 

Toto zkoumání by vedlo dále k filosofii vědomí, 

o kterou se na naší úrovni – řekli bychom na 

úrovni transcendentální ontologie – 

nepokoušíme. 

Můžeme však předeslat určité tušení, že 

reflexe je přinejmenším pevně spjata 

                                                 
9 Zde se Kvido zřejmě také nechal unést rétorikou, když použil slovo „duše“ – to, co 

měl na mysli (tedy vědomí) se prakticky s duší (nakolik tomu pojmu přičítáme 

jakékoli specifičtější charakteristiky) nekryje.  
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s vynořením „já“, s rozlišením subjektu 

a objektu.    

 

X 

 

 Pošle ho za nějkým prasákem – svým 

bratrem, do jeho specielní knihovničky pro 

fajnšmekry – paraplíčko má nad hlavou malé 

paraplíčko – nebo za kloboukem 

  

Vanulo to tam řitními otvory a velkou 

spoustou upocených genitálií. Byl to tam samý 

řitní otvor – anální liliputáni (nevím, proč mne 

napdl ten termín), tlusťošky 

 „Dělal jste to někdy s takovou bachyní, 

pane Abote? – Ne? Tak si to zkuste... Prosím. 

Nechcete? – Dobrá, abyste nebyl o nic 

ukrácen, řeknu vám, k čemu jsem svým 

bádáním došel sám: muž může být pyšný na 

svou chloubu jen do té doby, než narazí na 

dostatečně tlustou partnerku. Tehdy i ten 

největší z nás snadno zjistí, že je zoufale 

maličký, když přes ty vrstvy špeku dostane 

dovnitř sotva kus hlavičky.“ 
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 „Vy snad ještě rýmujete!“ 

 „Taky se mi zdá, příteli,“ zasmál se. „Ale 

to proto, že jsem tak odvázaný. Nikoli 

nevázaný – v tom je totiž rozdíl, víte. Běžná, 

nevázaná řeč se, aniž si to uvědomuje, rýmu 

úpěnlivě vyhýbá. Všiml jste si toho, jak zřídka, 

respektive nikdy, neuslyšíme rým v běžné 

mluvě? Není to podezřelé vzhledem 

k matematické pravděpodobnosti, s jakou by se 

rým náhodně utvořil, pokud bychom mluvili 

skutečně bez zřetele k jeho vyloučení? – Tak 

tak, moje řeč je odvázaná, neštítí se rýmu! Ale 

zpět k té bachyni... Vážně ne?“ 

 „Nechci vás urazit, a tím méně tuto milou, 

pohostinnou dámu,“ mírně jsem se jejím 

směrem uklonil, byť mně to přišlo celkem 

absurdní – vzhledem k tomu, jak nemravně 

špulila řiť a ústy plnými zpěněných slin 

mlaskala naprázdno jako učiněná idiotka. „Ale 

přišel jsem z jiného důvodu. Víte, je to pro 

mne důležité...“ 

 „Jistě, ta vaše pronografie!“ přikývl 

Paraplíčko. „Chci vám samozřejmě pomoci, 
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ale nevím, co si ode mne slibujete. Podívejte, 

já jsem poživačník, nikoli pornograf.“ 

 Vzdychl jsem a přiznal, že ani já tak 

docela nevím, co jsem očekával – k návštěvě u 

odborníka mne vedla čistá bezradnost, žádný 

konkrétní plán. 

 „I vy chudáčku!“ slitoval se Paraplíčko. 

„Něco s tím tedy uděláme. Navrhuji pomoci 

fantazii malým experimentem – tamhle jsou 

dva připínací údy. Vezměte je na sebe a 

ztopořte svůj vlastní, čímž získáte určitou, a 

řekl bych že i dosti přesnou, nápodobu tříúdí, 

jaké máte předepsáno v těch vašich 

poznámkách. Budeme tu skotačit s mými 

přáteli, vžijete se do role a ono vás pak už něco 

napadne.“ 

 Paraplíčkův návrh se mi sice nelíbil, ale 

než jsem se nadál, držel jsem zmíněné 

předměty v rukou. Tak štítivě a odtažitě, že se 

společnost rozesmála. Chlupatí bavoráci 

v gotických podvazkách, s moudími 

nafouklými pomocí infuzí a s neduživými 

svrasklými pyji, se smáli na můj účet...  Čtenář 
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mi jistě promine, že jsem pocítil cosi jako 

zlost. 

 Proč jsem sem vůbec lezl?! Kvůli 

Kvidovi, odpověděl jsem si. 

 Podle Paraplíčkových instrukcí jsem se 

ovšem stejně zachovat nehodlal. 

 Ten to zřejmě vycítil: „Příteli, vidím, že 

jste stydlivý. Půjčte si tedy ty hračky domů – 

dám vám je tuhle do krabice od bot – a pošlu 

vám tam také co nejdřív nějakou vhodnou 

asistentku – pokud bude chtít, přirozeně, 

nejsem totiž žádný handlíř s bílým masem, 

abyste rozuměl... Ne, ne, neděkujte, vezměte si 

to a běžte – potěšení je na mé straně.“ 

 Děkovat jsem neměl v úmyslu – ústa jsem 

vlastně otevíral, abych protestoval... Ale nějak 

se to prostě zase seběhlo, že mne vystrkal ze 

dveří, než jsem cokoli stihl. Ty se zabouchly a 

mně nezbylo, než se utěšovat, že za prvé: 

Paraplíčko neví, kam asistentku poslat (možná 

to ani nemyslel vážně), a za druhé: i kdyby ji 

ke mně kdoví jak dostal, mohu ji přece 

odmítnout tehdy (se vší slušností; a tu krabici, 

co mám teď v rukou, dostane od cesty). 
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 Bohužel první útěchu narušovalo vědomí, 

že mou adresu zná Paraplíčkův bratr, a tu 

druhou upřímná reflexe mé osoby, která 

tvrdila, že nejsem zas tak zdatný stoik – 

alespoň ve vztahu k ženám –, jak bych si býval 

přál. 

 

XI 

 

Následující den jsem obdržel dopis od 

Metoděje – list, který jsem zde již citoval, 

sbírajíce mezitím odvahu k líčení řití (nyní již 

vylíčených). 

Pošťák mi předal obálku přímo do rukou 

tam u vody, jako před několika dny Kvidovi, 

což tentokrát nebylo zrovna šťastné řešení. 

Kvido si všiml, kdo píše, a moje neobratná 

snaha založit dopis a nechat jej na později, až 

budu sám, v něm ihned vzbudila podezření 

(anebo jen vyburcovala to, které již choval). 

Trval na tom, ať obálku hned otevřu, že prý 

sice my dva před ním můžeme mít tajemství, 

ale stejně tak on má zas plné právo se urazit, 

je-li tomu skutečně tak. 
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Jenže co jsem měl dělat? Přečíst jsem mu 

to nesměl – bylo mi jasné, že ať je obsah 

dopisu jakýkoli, sboří přinejmenším lež o tom, 

že by Metoděj dlel na chalupě. Napadlo mne 

sice, že bych mohl nahlas „předčítat“ text 

zčásti nebo zcela smyšlený, neodpovídající 

skutečnému obsahu dopisu, ale i to jsem 

zavrhl, neboť samotné opětovné vynesení 

obálky hrozilo, že si Kvido vedle Metodějova 

jména všimne již i razítka pošty Hamburg (že 

tam není, jsem tehdy nevěděl; ale i kdyby – 

bylo tam jiné, neméně zrazující!). 

Vymlouval jsem se a vykrucoval. Zkoušel 

jsem mlžit, zlehčovat, lhát... Ale nejsem dobrý 

lhář. Upřímná povaha, ať už od sebe, od 

přírody, či od Boha. 

Kvido otráveně povzdechl: „Kéž by tyhle 

vaše šaškárny byly aspoň zábavné, Buridane! 

Že ze sebe děláte blázna, dobrá, ale ze mne ho 

dělat nebudete. Odcházím...“ 

Díval jsem se za ním, tupě sledoval šosy 

jeho fraku. Chtěl jsem něco říci, ale nestačil 

vymyslet nic, co by v tu chvíli nevyznělo 

trapně, nebo dokonce sentimentálně. Ticho 
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přerušil on, když se otočil: „Zítra vezměte 

kachnám větší pytel. Já nebudu mít cestu 

k vodě.“ 

Toho dne tedy nedošlo ani na Kvidovy 

eseje. Když nic jiného, alespoň jsem se mohl 

s čerstvou hlavou věnovat Metodějově dopisu, 

respektive odpovědi. 

 

 


